"<p>De fiecare dată când am fost atacat și urmărit - și în cursul carierei unui scriitor aceste urmăriri se repetă inevitabil, uneori cu răsturnări de situație care pun viața în pericol - am constatat că scriitorul atacat nu poate fi protejat de niciun ajutor din afară. Nici de puterile în stat, nici de tribunale, nici de ajutorul colegilor săi, nici măcar de încurajarea voluntară a oamenilor bine intenționați și de înțelepciunea celor cu experiență. Scriitorul este protejat doar de operele sale. Nu este vorba nici măcar de calitatea operelor sale, care este întotdeauna inegală, ci de intenția care strălucește prin opera vieții unui scriitor. Această strălucire și putere misterioasă este cea care îi conferă scriitorului un fel de - relativă - inviolabilitate. Un scriitor poate eșua doar dacă se poate dovedi că intenția operei sale nu este sinceră. Atunci scriitorul și opera sa își fac hara-kiri. Orice altceva contează prea puțin: nici acuzația, nici apărarea.</p>"