"

The purpose of the artist is to unite the small features, scattered among an infinite number of people, in one person. When I was serious about writing, I tried to guess the type of man by a kind of direct feeling—what a difficult task! And now I don't think about the interpretation anymore, I see that they are only dreams.

"Rostul artistului e să unească trăsăturile mărunte, risipite la un număr infinit de oameni, într-un singur om. Când mă ocupam serios cu scrisul, mă străduiam să ghicesc tipul de om printr-un fel de simt nemijlocit — ce sarcina grea! Iar acum nu mă mai gândesc la interpretare, văd că sunt doar vise."